然后，再用自言自语的方式回答，我叫什么，我今年多大，我在做什么工作……

等等细枝末节。

刚开始，还好。

可持续了将近一百天后。

他疯了。

砸碎了镜子，然后用碎片割了自己的喉咙，现场法医还找到了他自己割下来的舌头。

我记得很清楚。

这篇杂文的末尾，另起了一段。

大意是。

死后。

家人找到了这人留下来的日记本。

上面清晰记录了，从第三十天开始后，每天对着镜子发问，精神上所出现的变化。

刚开始，他要花很长时间，才能想起来自己叫什么。

并且，时常对着镜子发呆。

慢慢地。

他的精神就开始萎靡。

整天整夜，毫无精力。

但他依然按部就班做着重复的事。

我是谁，我是谁，我是谁。

直到第60天。

他不再问我是谁。

而是问镜子里的自己，你是谁。

并且在接下来的每一天，做任何事情，都要对着镜子，就连吃饭也是，甚至把瓷勺子，一点一点咬碎咽了下去。

满嘴是血，他非但不感觉疼，反而笑的很癫狂。

接下来的时间。

他所做的事情，越来越诡异。

说自己看到了另一个世界，说镜子里的人才是真正的自己，而自己不该来到这个世界上。

甚至。

还在日记里写道：我和我的家人都不该出现在这个世界上，我应该杀了所有人。

从这句话开始。

后面的每一页，都只有密密麻麻的一个字。

杀。

用红笔写下。

而日记的最后一句话是：我知道自己是谁了。

尽管没有多么血腥的描述，但当时我还小，看到这种描写，只觉得背后发凉。

等我逐渐长大，接受父母的培养后，我才明白，原来这种做法，的确是真实存在的。

在佛家的观念里面，它是一种洗涤。

洗涤自己从诞生以来的一切。

毁掉所有认知。

然后建立一个新的“我”。

就是镜子里的我。

但这样做。

一般只有两个后果。

要么，自己毁了自己。

在质疑的过程中，面临巨大的恐慌，然后瓦解自己，终于坚持不住后，就会走向死亡。

要么……

彻底变成另一个人。

这两种，其实都不是什么好结果。

言归正传。

宗七七走进了客厅的卫生间。

这是最大的主卫，没有做过干湿分离，但空间很大，而且里面还有一个木桶的浴缸，很脏。

镜子悬挂在墙壁上，满是灰尘。

宗七七拿出纸巾，擦了个干净，再把蜡烛放上去，让直播间的镜头，不至于那么黑。

镜面倒映出她的模样。

不得不说。

她的脸，在烛光的照耀下，宛若古代的闺中碧玉一般。

“看什么呢？”

“杨同学！”

“站我后面，我要开始了。”

我点了点头，斜着站好，摄像头对准了她，避免自己出现在镜子里面。

很快。

宗七七就做好了准备。

面无表情地看着镜子。

一秒，两秒。

梳子开始梳理散落的头发。

动作，很柔，很轻。

也不知道她是不是故意的。

每次梳完，还会下意识轻抚耳垂。

气质，很完美。